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MUSEI VISIBILI
Un progetto della Direzione Regionale Musei Lombardia

In occasione del centenario della nascita di Italo Calvino, autore che ha
sempre messo in relazione il testo scritto con 'immaginario visivo, i Musei
della Direzione Regionale Musei Lombardia hanno pensato ad una serie di
attivita per ricordare lo scrittore. E in questo progetto che ogni Museo ha
selezionato un brano, un libro, un racconto, nel quale ha individuato
un’affinita elettiva.

PALAZZO BESTA, TEGLIO
PREMESSA

“L’Orlando Furioso € un poema che si rifiuta di cominciare, e si rifiuta di finire.
Si rifiuta di cominciare perché si presenta come la continuazione di un altro
poema, I'Orlando Innamorato di Matteo Maria Boiardo, lasciato incompiuto
alla morte dell’autore. E si rifiuta di finire perché Ariosto non smette mai di
lavorarci”. Cosi Italo Calvino scrive nel saggio La struttura dell’« Orlandoy,
nella raccolta Perché leggere i classici, rimarcando quanto questo poema
faccia parte della rosa dei testi fondamentali, insieme a molti altri, tra cui Le
Metamorfosi di Ovidio. Sia Ariosto che Ovidio, insieme a Virgilio, sono tra i
grandi cantori degli affreschi che adornano Palazzo Besta a Teglio, che si
dispiegano allo sguardo del visitatore come una narrazione capace di
viaggiare dall’antica romanita alla contemporaneita. L’Orlando Furioso, infatti,
fu scritto nel 1516 (prima edizione), in un tempo importante nella vita
dell’edificio e dei signori che lo abitavano. Calvino ritorna molte volte sul
poema, quasi Orlando fosse uno dei suoi protagonisti. Ne parla ne
L’«QOrlando furioso» di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino,
affrontando l'intera stesura di Ariosto, ma ne fa anche il filo conduttore,
sottotraccia, de Il castello dei destini incrociati, libro da cui si & deciso di trarre
il testo guida per collegare Palazzo Besta al centenario di Italo Calvino.

Il castello dei destini incrociati & un breve racconto pubblicato nel 1969, in
stretto collegamento con il mazzo visconteo dei Tarocchi, diviso tra
I’Accademia Carrara di Bergamo e la Pierpont Morgan Library di New York.
La storia & creata dalle molteplici narrazioni che un gruppo di persone,
arrivate in un castello e magicamente private della parola, si trovano a
raccontare facendo uso di un mazzo di tarocchi, le cui carte vengono
disposte sul tavolo per indicare persone, azioni e fatti. Il legame tra immagini,
arte e letteratura emerge quindi in modo decisivo, una combinazione che
trova felice espressione anche nel susseguirsi delle scene che decorano gl
ambienti di Palazzo Besta.
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Italo Calvino, “Storia di Astolfo sulla Luna”, da Il Castello dei destini incrociati

Sul senno di Orlando mi sarebbe piaciuto raccogliere altre testimonianze, soprattutto da colui che del
recupero s’era fatto un dovere, una prova per il suo ardire ingegnoso. Avrei voluto che fosse li con noi,
Astolfo. Tra i commensali che ancora non avevano raccontato nulla c’era un tipo leggero come un fantino o
un folletto, che ogni tanto saltava su in guizzi e in trilli come se il mutismo suo e nostro fosse per lui
un’occasione di divertimento senza pari. Osservandolo m’accorsi che poteva ben essere lui, il cavaliere
inglese, e lo invitai esplicitamente a raccontare porgendogli la figura del mazzo che piu mi pareva somigliargli:
lilare impennata del Cavaliere di Bastoni. Quel tipetto sorridente avanzo una mano, ma invece di prendere la
carta la fece volare con uno scatto dell'indice sul pollice. Ondeggid come una foglia al vento e si poso sul
tavolo verso la base del quadrato.

Ora non c’erano piu finestre aperte nel centro del mosaico; e poche carte restavano fuori dal gioco.

Il cavaliere inglese prese un Asso di Spade, (riconobbi la Durlindana d’Orlando rimasta inoperosa appesa a
un albero...), 'avvicind al punto in cui era L’Imperatore (raffigurato con la barba bianca e la fiorita saggezza di
Carlo Magno in trono...), come accingendosi a risalire con la sua storia una colonna verticale: Asso di Spade,
Imperatore, Nove di Coppe... (Prolungandosi I'assenza d’Orlando dal Campo Franco, Astolfo fu chiamato da
Re Carlo e invitato a sedere a banchetto con lui... ) Poi venivano Il Matto mezzo straccione e mezzo ignudo
con le penne sul capo, e L’Amore dio alato che dal piedestallo tortile dardeggia gli spasimanti. (— Tu certo,
Astolfo, sai che il principe dei nostri paladini, Orlando nostro nipote, ha perso il lume che distingue 'uomo e le
bestie savie dalle bestie e dagli uomini matti, e adesso corre ossesso i boschi, e cosparso di penne d’uccelli
risponde solo al pigolio dei volatili come se altro linguaggio non intendesse. E manco male se a ridurlo in
questo stato fosse un malinteso zelo nelle penitente cristiane, nella umiliazione di s€, macerazione del corpo
e castigo all'orgoglio della mente, perché in tal caso il danno potrebbe in qualche modo essere bilanciato da
un vantaggio spirituale, o comunque sarebbe un fatto di cui potremmo non dico vantarcene ma parlarne in
giro senza vergogna, magari scrollando solo un po’ il capo, ma il guaio € che alla pazzia lo ha spinto Eros, dio
pagano, che piu & depresso piu devasta...).

La colonna continuava con Il Mondo, dove si vede una citta fortificata con un cerchio intorno, — Parigi nella
cerchia dei suoi baluardi, stretta da mesi nell’assedio saraceno, — e con La Torre, che rappresenta con
verisimiglianza il precipitare dei cadaveri giu dagli spalti tra getti d’olio movente e macchine d’assedio
all’opera; e cosi descriveva la situazione militare (forse con le stesse parole di Carlo Magno: — Il nemico
preme ai piedi delle alture di Monte Martire e di Mon Parnasso, apre brecce a Menilmontante e a Monteroglio,
appicca incendi alla Porta Delfina e alla Porta dei Lilla...) cui non mancava che un’ultima carta, il Nove di
Spade, per chiudersi su una nota di speranza, (cosi come il discorso dell’'Imperatore non poteva avere altra
conclusione che questa: — Solo nostro nipote potrebbe guidarci in una sortita che tagli il cerchio di ferro e di
fuoco... Va’, Astolfo, rintraccia il senno d’Orlando, dovunque si sia perduto, € riportalo: € la sola nostra
salvezza! Corri! Vola!)

Cosa doveva fare Astolfo? Aveva in mano ancora una buona carta: I'arcano detto L’Eremita, qui
rappresentato come un vecchio gobbo con la clessidra in mano, un indovino che rovescia il tempo
irreversibile e prima del prima vede il dopo. E dunque a questo sapiente 0 magomerlino che Astolfo si rivolge
per sapere dove ritrovare la ragione di Orlando. L’eremita leggeva lo scorrere dei grani di sabbia nella
clessidra, e cosi noi ci accingevamo a leggere la seconda colonna della storia, che era quella
immediatamente a sinistra, dall’alto in basso: Il Giudizio, Dieci di Coppe, Carro, Luna...

— E in cielo che tu devi salire, Astolfo, — (I'arcano Angelico del Giudizio indicava un’ascensione sovrumana),
— su nei campi pallidi della Luna, dove uno sterminato deposito conserva dentro ampolle messe in fila, —
(come nella carta di Coppe), — le storie che gli uomini non vivono, i pensieri che bussano una volta alla
soglia della coscienza e svaniscono per sempre, le particelle del possibile scartate nel gioco delle
combinazioni, le soluzioni a cui si potrebbe arrivare e non si arriva...

Per salire sulla Luna, ('arcano Il Carro ce ne dava superflua ma poetica notizia), & convenzione ricorrere alle
ibride razze dei cavalli alati o Pegasi o Ippogrifi; le Fate li allevano nelle loro stalle dorate per aggiogarli a
bighe e a trighe. Astolfo il suo Ippogrifo 'aveva e monto in sella. Prese il largo nel cielo. La Luna crescente gli
venne incontro. Plano. (Nel tarocco, La Luna era dipinta con piu dolcezza di come le notti di mezza estate
rustici attori la rappresentino nel dramma di Piramo e Tisbe, ma con mezzi altrettanto semplici d’allegoria...)
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Poi veniva La Ruota della Fortuna, giusto al punto in cui ci aspettavamo una descrizione piu particolareggiata
del mondo della Luna, che ci lasciasse sbizzarrire nelle vecchie fantasie d'un mondo all’incontrario, dove
I'asino € re, 'uomo & quadrupede, i fanciulli governano gli anziani, le sonnambule reggono il timone, i cittadini
vorticano come scoiattoli nel mulinello della gabbia, e quanti altri paradossi 'immaginazione pud scomporre e
ricomporre.

Astolfo era salito a cercare la Ragione nel mondo del gratuito, Cavaliere del Gratuito egli stesso. Quale
saggezza trarre per norma della Terra da questa Luna del delirio dei poeti? Il cavaliere provo a porre la
domanda al primo abitante che incontro sulla Luna: il personaggio ritratto nell’arcano numero uno, Il Bagatto,
nome e immagine di significato controverso ma che qui pure puo intendersi — dal calamo che tiene in mano
come se scrivesse — un poeta.

Sui bianchi campi della Luna, Astolfo incontra il poeta, intento a interpolare nel suo ordito le rime delle ottave,
le fila degli intrecci, le ragioni e le stagioni. Se costui abita nel bel mezzo della Luna, — o ne & abitato, come
dal suo nucleo piu profondo, — ci dira se € vero che essa contiene il rimario universale delle parole e delle
cose, se essa € il mondo pieno di senso, 'opposto della Terra insensata.

— No, la Luna e un deserto, — questa era la risposta del poeta, a giudicare dall'ultima carta scesa sul tavolo:
la calva circonferenza dell’'uno di Denari, — da questa sfera arida parte ogni discorso e ogni poema; e ogni
viaggio attraverso foreste battaglie tesori banchetti alcove ci riporta qui, al centro d’'un orizzonte vuoto.

BIBLIOGRAFIA: Italo Calvino, “Storia di Astolfo sulla Luna”, da Il Castello dei destini incrociati, Torino,
Einaudi, 1973.
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